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Kaja Silverman and her concept of a subject
Abstract: The author explores main subject of Kaja Silverman’s diverse ouvre. The theoretician 
combines linguistics, psychoanalysis, feminism, philosophy, art history and ﬁ lm studies to focus 
on a concept of a subject, with special interest for a feminine subject. Silverman promotes a con-
cept, that signiﬁ cation cannot be in any way separated from a subject and cultural system, which 
generates it.
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Kilka miesięcy temu ukazała się na naszym rynku książka zatytułowana Roz-
mowy o Godardzie, które to rozmowy prowadzą Kaja Silverman i Harun Farocki1. 
O ile polski widz miał okazję zapoznać się z dokumentalnymi ﬁ lmami Farockiego, 
o tyle polski czytelnik mógł dotrzeć do książek Silverman jedynie poprzez oryginały. 
Żadna z jej prac do tej pory nie ukazała się w języku polskim. A Rozmowy o Go-
dardzie to w jej dorobku książka wyjątkowa. Pozycję i renomę autorki ustaliły inne 
publikacje, które powstały znacznie wcześniej.
Kaję Silverman, profesora na Wydziale Historii Sztuki University of Pennsylva-
nia, trudno przypisać do jednej dyscypliny. Wszelako, jakikolwiek byłby w tej mierze 
nasz wybór, czymkolwiek by się zajmowała, w Stanach Zjednoczonych postrzegana 
jest przede wszystkim jako feministka. Niemniej często charakteryzuje się ją jako 
ﬁ lmoznawczynię (ze względu na wczesny dorobek) i historyka sztuki (z uwagi na 
publikacje późniejsze). To jednakże nie wszystko, bazą jej poszukiwań jest bowiem 
także lingwistyka, semiotyka, psychoanaliza, poststrukturalizm, a ostatnio także fe-
nomenologia. Z czasem jednak „ujawnił się” nader wyraziście wspólny mianownik 
jej wszystkich naukowych przedsięwzięć − kultura wizualna, a kontekst kulturowy 
jest tym współczynnikiem, który w jej pracach od początku zwracał na siebie uwagę 
bez względu na charakter podejmowanego tematu. Z „nomadycznym” charakterem 
zmiennych zainteresowań autorki koresponduje życiorys. Urodzona w 1947 roku, 
doktorat otrzymała z literatury angielskiej na Brown University, a następnie wykła-
dała na wielu uczelniach − między innymi takich jak Yale, Rochester, Berkeley, by 
1 K. Silverman, H. Farocki, Rozmowy o Godardzie, przeł. i red. P. Kwiatkowska, Wydawnictwo 
MAMMAL, Warszawa 2015.
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w 2010 roku związać się z University of Pennsylvania. Opublikowała dziesięć ksią-
żek, a obecnie pracuje nad trzytomowym, fundamentalnym dziełem poświęconym 
fotograﬁ i. W 2015 roku ukazał się jego pierwszy tom nakładem Stanford University 
Press pt. Miracle of Analogy, or the History of Photography.
Aby jednak przedstawić próbę syntezy dorobku Silverman poprzez kluczowe za-
gadnienie, które w jej pracach stale powraca, musimy się cofnąć do początków jej 
naukowej kariery, do lat osiemdziesiątych XX wieku. Opublikowała wówczas Sub-
ject of Semiotics (1983) i The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis 
and Cinema (1988). I to właśnie pierwszy człon tytułu pierwszej książki − podmiot – 
określił główną dziedzinę jej zainteresowań. By w pełni oddać sprawiedliwość temu, 
co stanowi oryginalny wkład autorki w temat, należałoby przedstawić jej poglądy 
w rozległym kontekście reﬂ eksji determinującej ówczesny obszar badań. A więc te-
orii SLAB (Saussure, Lacan, Althusser, Barthes), przemianowanej później nader iro-
nicznie na Ogólną Teorię Wszystkiego.
To wszelako wymagałoby nawet nie tyle osobnej pracy, ile wręcz książki. Sama 
Silverman wprawdzie polemizując z autorami, do których się odwołuje, bądź – do-
pełniając ich koncepcje – w wystarczającym stopniu prezentuje ich dorobek, nie-
mniej z reguły spotyka się z zarzutami, że wysoce erudycyjny charakter jej tekstów 
jest dla czytelników nie lada wyzwaniem. By wejść w nią w dialog, trzeba dyspono-
wać zapleczem, czyli znajomością języka, metod i problemów dyscyplin, z których 
autorka korzysta.
Silverman inspiruje się przede wszystkim dorobkiem semiotyki, psychoanalizy 
i marksizmu oraz podejmuje tematy dominujące w dyskursach naukowych lat osiem-
dziesiątych ubiegłego stulecia, ale czyni to w swoisty sposób.
We wstępie do Subject of Semiotics sama autorka wskazuje na to, co różni jej 
podejście od tego, które przyjmują inni badacze piszący w tym samym czasie na 
podobne tematy.
Po pierwsze − podkreśla centralny charakter reﬂ eksji psychoanalitycznej na ob-
szarze semiotyki. Jej zdaniem podmiot ludzki jest przede wszystkim podmiotem se-
miotyki, a sygniﬁ kacja przebiega tylko poprzez dyskurs; dyskurs ten wymaga pod-
miotu, a sam ten podmiot jest efektem dyskursu.
Po drugie − autorka decyduje się korzystać z inspiracji zarówno teorią ﬁ lmu, 
jak i teorią literatury, ze względu na ich wzajemne odniesienia. Ponadto analityczne 
przywołanie powieści, wierszy i ﬁ lmów poszerza w istotny sposób pole eksploracji.
Po trzecie − decydujące znaczenie ma położenie nacisku na różnicę seksualną 
jako zasadę organizującą nie tylko porządek symboliczny i jego „zawartość” (syg-
niﬁ kacja, dyskurs, podmiotowość), lecz i semiotyczny aspekt tych spraw. Silverman 
podkreśla od początku feministyczny punkt widzenia na prezentowane problemy. 
Uznaje, że semiotyka jest zasadniczo „męska”, a relacja podmiotu kobiecego do tej 
teorii ma charakter ambiwalentny. Na gruncie semiotyki psychoanalitycznej można 
znaleźć jedynie potwierdzenie tezy, że kobieta jest w dominującym typie dyskursu 
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oglądana, wypowiadana i analizowana. Aby mogła odzyskać podmiotowość, musi 
wyjść poza te uwarunkowania2.
Termin „podmiot” uwypukla relacje między etnologią, psychoanalizą i semiotyką. Pomaga 
nam wyobrazić sobie rzeczywistość ludzką jako konstrukt jako wytwór znaczących zachowań, 
które są zarazem kulturowo specyﬁ czne i generalnie nieświadome. Kategoria podmiotu kwe-
stionuje zarówno pojęcie jednostki, jak i pojęcie „ja” synonimiczne ze świadomością; sugeruje, 
że nawet pożądanie jest inspirowane kulturowo, a więc kolektywnie; decentruje świadomość 
uznając ją (w odróżnieniu od przedświadomości, gdzie następuje aktywność poznawcza) za 
umiejętność czysto receptywną. Na koniec, wskazując znaczenie podziałów separujących róż-
ne sfery psychicznej aktywności, termin „podmiot” rzuca wyzwanie stabilności przypisywanej 
jednostce3.
Swoje główne założenie, że sygniﬁ kacja nie może być oddzielona od podmiotu 
ani od systemu kulturowego, który ją generuje, autorka śledzi na gruncie języko-
znawstwa, poczynając od de Saussure’a i Peirce’a, by przejść do Barthes’a i Derridy, 
nawiązać do Benveniste’a, a zakończyć teoretykami psychoanalizy i Althusserem. 
Zdaniem Silverman Peirce jest pierwszym autorem, który daje satysfakcjonujące 
wyjaśnienie roli poznającego podmiotu w procesach sygniﬁ kacji. Przypomina on bo-
wiem, że związki, które tworzą znaczenie, mają miejsce tylko w umyśle podmiotu, że 
znak nie tylko jest do kogoś adresowany, lecz tworzy w umyśle tej osoby znak ekwi-
walentny, a nawet bardziej rozbudowany. Autorka powołuje się na znamienny cytat:
Słowo lub znak, którymi posługuje się człowiek, jest nim samym, (…) fakt, że każda myśl jest 
znakiem ujętym w związku z faktem, że życie jest biegiem myśli, dowodzi, iż człowiek jest 
znakiem. (…) człowiek i (…) znak są identyczni. (…) A zatem mój język jest totalną sumą 
mnie; ponieważ człowiek jest myślą4.
Silverman podkreśla, że Peirce wyprzedza Lacana i Benveniste’a koncepcją, że 
podmiot nie jest transcendentalnym podmiotem signiﬁ antów, ponieważ to one go 
determinują.
Podobnie jak jej liczni poprzednicy przeciwstawia kartezjańskie pojęcie pod-
miotu, które legło u podstaw potocznego myślenia o podmiocie − samoświadomym, 
spójnym, jednolitym, znajdującym się w opozycji wobec poznawanego przez siebie 
przedmiotu − psychoanalitycznej koncepcji podmiotu podzielonego, wytworzonego 
przez dyskurs. Pociąga ją myśl sformułowana przez Faucaulta, że dekonstruując dys-
kurs (a ściśle − określone historycznie zdeterminowane dyskursy, które produkują 
podmioty), rzucając mu wyzwanie, możemy wyzwolić jednostkę. Dwa dyskursy wy-
dają się do tego predystynowane: psychoanaliza i etnologia.
Silverman zainteresowana jest „wnętrzem” podmiotu, ale przede wszystkim w re-
lacji do zewnętrznego porządku symbolicznego, zgodnie z tezą Lacana, że żaden 
2 K. Silverman, Subject of Semiotics, Oxford University Press, New York 1983.
3 Ibidem, s. 130. Wszystkie tłumaczenia, o ile nie podano inaczej, w opracowaniu autorki artykułu.
4 Ch.S. Peirce, Selected Writings, Dover Publications, New York 1966, s. 189.
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aspekt ludzkiej egzystencji nie umyka temu porządkowi. Wraz z wejściem podmiotu 
w porządek symboliczny zostaje on zredukowany do statusu signiﬁ antu w polu Inne-
go. Jest określony przez strukturę lingwistyczną, która nie koresponduje z jego by-
tem, lecz określa całą jego kulturową egzystencję. W porządku symbolicznym pod-
miot nie tylko uczy się pożądać, uczy się też, czego pożądać. Uczy się rozpoznawać 
te przedmioty, które kultura uznaje za pełne i kompletne. W konsekwencji pożąda 
tego, czego pożąda Inny. Silverman sięga także do Lacanowskiej koncepcji dyskursu 
rodzinnego, który opisuje jako „zbiór relacji symbolicznych zawsze wychodzących 
poza rzeczywiste osoby, które zostają określone przez te relacje”5.
Signiﬁ anty (ojciec, matka, córka, syn) aktualizują się tylko wtedy, gdy identyﬁ -
kują się z nimi jakieś podmioty. Dyskurs rodzinny, który ma charakter centralny – do 
uwiecznienia obecnego, fallocentrycznego porządku symbolicznego − wymaga pod-
miotów. Wytwarza je, przypisując do miejsc symbolicznych, a jego główną opozycją 
strukturującą jest różnica seksualna.
Fallus to te wszystkie wartości, które przeciwstawia się brakowi, ma on status 
dyskursywny, a nie anatomiczny. Jest signiﬁ antem tego, co zostało oddzielone od 
podmiotu w różnych stadiach jego konstytuowania się i nigdy nie będzie mu przy-
wrócone w postaci „pełni bytu”. Fallus jest zatem signiﬁ antem organicznej realno-
ści bądź potrzeb, z których podmiot zrezygnował, by osiągnąć znaczenie, by wejść 
w symboliczne. Oznacza to, czego utrata inauguruje pożądanie. Ponadto fallus jest 
signiﬁ antem kulturowych przywilejów i pozytywnych wartości, które deﬁ niują pod-
miotowość męską, ale nie żeńską. Jednakże oba podmioty − męski i żeński – mają 
poczucie nieadekwatności i braku. Męski − bo nigdy nie będzie ekwiwalentem po-
zycji symbolicznej, z którą się identyﬁ kuje, żeński − bo nie może nawet do tego 
aspirować. Silverman pisze:
Gdy zaprzeczymy temu pierwotnemu brakowi, jesteśmy zdolni rozumieć wszystkie idealne 
przedstawienia jako wytworzone kulturowo i możemy umieścić fazę zwierciadła w granicach 
symbolicznego. Możemy zobaczyć, że to pożądanie, które inicjuje poszukiwanie idealnego 
podmiotu, jest tym samym, które inicjuje poszukiwanie idealnego przedmiotu, i że jest to pożą-
danie Innego. Na koniec jesteśmy zdolni konceptualizować to pożądanie jako przynależne do 
Innego, zdeterminowanego kulturowo i historycznie, do określonego porządku symbolicznego, 
a nie do porządku uniwersalnego i absolutnego6.
W kolejnej książce, The Acoustic Mirror, Silverman powraca do kwestii pod-
miotu żeńskiego i szerzej rozbudowuje niektóre koncepcje z poprzedniej pracy. Za 
Lacanem utrzymuje, że kastracja poprzedza rozpoznanie różnic anatomicznych − ka-
stracja, której muszą się podporządkować wszystkie podmioty kultury, gdyż zacho-
dzi wówczas koincydencja z separacją ze światem przedmiotów i wejściem w język. 
Istnieje jednak więź (na co psychoanaliza nie zwróciła uwagi) między symboliczną 
kastracją a traumatycznym odkryciem anatomicznych różnic.
5 K. Silverman, Subject of Semiotics…, op. cit., s. 182.
6 Ibidem, s. 192.
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Historia podmiotu, który odkrywa siebie, dokonuje się przez serię podziałów, 
z których wiele rozciąga się na przedmiot. „Podziały wytwarzają zarazem podmiot 
i przedmiot, konstytuowane we wzajemnej opozycji”7.
Pierwszy podział dotyka dziecko w fazie zwierciadła. Traci ono przedmiot, który 
odczuwa jako część siebie – to symbol braku. „Przedmiot nabiera zatem od samego 
początku wartości, bez której podmiot nie może być całkowity i kompletny, a tego 
właśnie pragnie. Zarazem jednak kulturowa tożsamość przedmiotu zależy od tej se-
paracji. Można by nieomal powiedzieć, że podmiot odnajduje siebie, w miarę jak 
traci przedmiot”8.
Dalsza utrata dokonuje się wraz z wejściem w symboliczne − podmiot traci byt. 
Silverman interpretuje w tym miejscu Bazina i Kracauera, przypisując im wiarę 
w to, że kino zdolne jest przywrócić podmiotom utracony świat przedmiotów. Jest to 
oczywiście utopia. Niemniej Bazin ujawnia „złożone pojmowanie podmiotu w od-
niesieniu do referenta − fakt, że obecność jednego wymaga nieobecności drugiego, 
ponieważ ten pierwszy należy do porządku symbolicznego, a ten drugi do świata 
zjawisk”9.
Wejście w język oznacza nie tylko zaćmienie realnego, oddzielenie dziecka od 
matki, lecz i wejście w kompleks Edypa zarówno u chłopca, jak i u dziewczynki. 
Punktem wyjścia rozumienia Silverman jest w tej mierze koncepcja Freuda. Chłopiec 
postrzega kobietę jako radykalnie i nieprzyjemnie inną, „miejsce” obcej i niechcia-
nej jakości. Utwierdza się w tym przekonaniu, przechodząc przez kompleks Edypa 
i identyﬁ kując się z ojcem. Widzenie dostarczyło czynnika, poprzez który podmiot 
żeński ustanowiony zostaje jako inny i gorszy; męski podmiot upewnia się, że to nie 
on, lecz inny, został wykastrowany. Aby jednak stwierdzić kastrację u Innego (kobie-
ty) jako niesamowitą, musiał przedtem stwierdzić brak u siebie. To wskazuje, że coś, 
co łączy się teraz z podmiotem kobiecym, zostało przeniesione z podmiotu męskiego.
W przypadku dziewczynki − dowodzi Silverman − kompleks ten jest czynnikiem 
mediatyzującym między córką a jej miłością do matki. To także oś homoseksualna − 
niemożliwa. Lecz imputować dziewczynce erotyczne zaangażowanie w stosunku do 
matki w fazie preedypalnej, to utrzymywać, że kobieca seksualność wyprzedza język 
i symboliczną strukturalizację. Jeśli jednak zlokalizujemy ten fenomen w obrębie 
kompleksu Edypa, to pojawi się efekt języka i braku oraz symboliczne. Podmiot, 
który to uzyskuje, marzy o macierzyńskiej jedności i fenomenalnej pełni. Kobiecy 
podmiot podąża za edypalną matką i utraconą całością. Nieświadomy podmiot żeński 
nie inwestuje w imię, znaczenie i prawo ojca.
Silverman utrzymuje, że to, co uchodzi za „kobiecość”, jest w istocie nieunik-
nioną częścią wszelkiej podmiotowości. Kobiety nic nie zyskują, przecząc temu. 
Potrzebna jest nie „maskulinizacja” żeńskiego podmiotu, lecz „feminizacja” pod-
7 K. Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Pschoanalysis and Cinema, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington 1988, s. 6.
8 Ibidem, s. 7.
9 Ibidem, s. 9.
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miotu męskiego. Autorka zwraca uwagę na jeszcze jeden aspekt kobiecości. Łączy 
go z dziewczęcym negatywnym kompleksem Edypa, czyli z pożądaniem matki, któ-
re przechodzi w identyﬁ kację z nią. Według Freuda dziewczynka, pragnąc fallusa 
i dziecka od ojca, uczy się być „małą kobietką”, przedtem była „małym chłopcem”. 
Silverman podkreśla, że matka jest pierwszym wizualnym i akustycznym zwierciad-
łem, poprawniej byłoby zatem powiedzieć, że to chłopiec był najpierw żeński. Iden-
tyﬁ kacja z matką w negatywnym kompleksie Edypa jest przynajmniej częściowo 
identyﬁ kacją z aktywnością. Zrównanie żeńskości z pasywnością jest konsekwencją 
pozytywnego kompleksu Edypa oraz tych kulturowych dyskursów i instytucji, które 
go podtrzymują. 
Silverman kontynuowała tę problematykę, rozważając zagadnienie alternatyw-
nych form męskości, w książce Male Subjectivity at the Margins10.
W wywiadzie udzielonym Martinie Pachmanovej Silverman tak charakteryzuje 
swój zamysł:
Posłużyłam się psychoanalizą, by steoretyzować alternatywne formy męskości, różne od tych, 
które opisał Freud w swoich najbardziej znanych tekstach. Koncentruję uwagę na tych rodza-
jach podmiotowości męskiej, które sytuują się poza porządkiem fallocentrycznym. A miano-
wicie takich, jak brak, masochizm i parę innych, które utożsamiane są z „kobiecością”. W tym 
przypadku negatywny kompleks Edypa gra decydującą rolę. W książce Treshold of Visible 
World idę krok dalej na tej samej drodze. Posługując się Lacanem − ale także Henrim Wallo-
nem, Maxem Schelerem i Paulem Schilderem − rozróżniam dwa rodzaje identyﬁ kacji. Jedną, 
która działa na rzecz konsolidacji ego i tym samym konstytuuje i umacnia granice dzielące 
podmiot męski i żeński, biały i czarny, heteroseksualny i homoseksualny, i drugą, która „roz-
montowuje” ego i tym samym wymazuje te granice11.
Późniejsze zainteresowanie Silverman fenomenologią pogłębiło jej krytyczne na-
stawienie wobec sposobu, w jaki psychoanaliza spod znaku Freuda i Lacana traktuje 
kategorie identyﬁ kacji i substancjalizacji. Odejście od pojmowania ﬁ gur ojca i matki 
jako stałych, poznawalnych obiektów, identyﬁ kowanych jednakowo przez kolejne 
podmioty, pozwala na odmienne pojmowanie kompleksu Edypa. Zamiast reprezen-
tować restryktywną sieć opcji, które w pełni heteroseksualizują i wzmacniają gen-
derowe podziały, „kompleks Edypa otwiera każdego z nas na nieskończony zbiór 
libidinalnych możliwości, a tym samym na świat. Oczywiście, większość z nas nie 
doświadcza kompleksu Edypa jako struktury rozwijającej się i ekspansywnej, ale 
dzieje się tak dlatego, że ideologia normatywna oddziałuje bardzo silnie i tak sku-
tecznie, że zamyka opcje, które ów kompleks otwiera”12.
10 K. Silverman, Male Subjectivity at the Margins, revised edition, Routledge, New York 1992.
11 K. Silverman, The World Wants Your Desire, w: Mobile Fidelities. Conversations on Feminism, 
History and Visuality, ed. M. Pachmanová. W języku angielskim w wersji elektronicznej: „n.para-
doxa”, online iss. no. 19, May 2006, s. 31. Cytowana książka Treshold of the Visible World ukazała 
się nakładem wydawnictwa Routledge (New York 1996).
12 Ibidem, s. 31.
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Zdaniem Silverman pożądanie ukształtowane jest przez czynnik fantazmatyczny, 
ponieważ jest „ugruntowane nie na poziomie świadomości, lecz fantazji oraz ego”13. 
Fantazjowanie jest bowiem tym czynnikiem, który włącza podmiot w określoną 
składnię i przyczynia się do ukształtowania jego tożsamości.
W cytowanym wywiadzie autorka dopełnia też podjęte w pierwszej książce roz-
różnienie między „podmiotem” i pojęciem „ja”:
Ja bądź ego jest tym, co Jean Laplanche tak błyskotliwie nazwał, czyli „przedmiotem udającym 
podmiot”. Jest przedmiotem, ponieważ jest jedną z tych rzeczy, którą możemy kochać, w którą 
możemy inwestować nasze libido. Ten przedmiot jest w stanie udawać podmiot, ponieważ jest 
tym, co wyposaża nas w poczucie tożsamości, a dla większości tożsamość równa się podmio-
towości. Lecz tożsamość jest ﬁ kcyjna; wynika z naszego błędnego rozpoznania siebie najpierw 
w odbiciu lustrzanym, a potem z niezliczonych „imago”. (…) Jesteśmy podmiotami nie na 
poziomie tożsamości, lecz raczej pożądania14.
Charakterystyczna w reﬂ eksji Silverman jest sui generis relacja zwrotna między 
jej koncepcjami spod znaku psychoanalizy bądź ﬁ lozoﬁ i a tymi, które przynależą 
do teorii ﬁ lmu, zwłaszcza proweniencji feministycznej. Odwołuje się w tej mierze 
ponownie do Laplanche’a i Pontalisa, wykorzystując ich porównanie mechanizmu 
projekcji w znaczeniu psychoanalitycznym do projekcji ﬁ lmowej, w obu bowiem 
przypadkach podmiot wysyła w świat zewnętrzny obraz czegoś, co istnieje w nim 
w sposób nieświadomy. Projekcja jest rodzajem odmowy rozpoznania, ponieważ 
podmiot ma skłonności do rozpoznania u innych tego, czego nie chce wiedzieć o so-
bie. Mężczyzna projektuje na kobietę brak, którego nie toleruje u siebie. „Dowodzi” 
swej symbolicznej mocy, ponawiając demonstrację symbolicznej impotencji kobie-
cego podmiotu.
Żeński podmiot klasycznego kina jest miejscem, w którym dyskursywna impotencja widza 
zostaje wydobyta, wystawiona i zawarta. Jest ona [kobieta – przyp. A.H.] tym, co można by 
nazwać synekdochicznym przedstawieniem − częścią całości − ponieważ jest zobowiązana 
do wchłonięcia zarówno braku u podmiotu męskiego, jak i braku własnego. Podmiot żeński 
bezwiednie wciela różne braki, które prześladują kino, od wykluczenia realnego do niewidzial-
nego czynnika wypowiadania, a czyniąc to, umożliwia podmiotowi męskiemu identyﬁ kację 
z symbolicznym ojcem, jego wyobrażone współdziałanie z twórczym widzeniem, mową i sły-
szeniem15.
Kino − w rozumieniu Silverman − ożywia pierwotne pożądanie przedmiotu tyl-
ko, aby zawieść to pożądanie, reaktywować pierwotną traumę jego zniknięcia. Naj-
właściwszym słowem dla nazwania tej utraty przedmiotu jest kastracja, a fetyszyzm 
i wyparcie to sposoby, za pomocą których próbuje się to ukryć. Przedmiot jest deﬁ -
nitywnie utracony, a podmiot odnaleziony w momencie wejścia w język. Kino po-
13 K. Silverman, Male Subjecitivity…, op. cit., s. 16.
14 K. Silverman, The World Wants…, op. cit., s. 35.
15 K. Silverman, The Acoustic Mirror, op. cit., s. 31−32.
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wtarza ten dramat rzeczywistej utraty i kulturowego odzyskania, co objaśnia teoria 
suture. Jest zatem logiczne, że spośród zagadnień ważnych dla teorii ﬁ lmu Silverman 
wybrała koncepcję suture, wysuniętą przez Jeana-Pierre’a Oudarta w 1969 roku16. 
Sam termin wywodzi się z chirurgii i oznacza zszywanie brzegów rany. Posłużył się 
nim jako pierwszy Jacques-Alain Miller w wykładzie na seminarium prowadzonym 
przez Lacana17.
Autor wiąże pojęcie suture ze zjawiskiem „logiki signiﬁ antów”. Interesuje go, co 
jest potrzebne do ukształtowania progresji o typie linearnym, do sekwencji. „By to 
wyznaczyć, wybrałem nazwę suture. Suture określa relację przedmiotu do łańcucha 
jego dyskursu; zobaczymy, że ﬁ guruje też on jako element, którego brakuje, w formie 
substytutu, zajmując miejsce tego brakującego elementu”18.
„Brakować” w tym kontekście nie znaczy „być nieobecnym” bądź „nieistnieją-
cym”, jest to „ogólna relacja braku w strukturze, której jest elementem, w tym zakre-
sie, w jakim implikuje zajmowanie jakiegoś miejsca”19.
Teksty ﬁ lmoznawcze operujące pojęciem suture wykorzystują artykuł Millera 
jako swój fundament, lecz odwołują się doń w sposób nader fragmentaryczny. Czy-
telnikowi, który chciałby uwzględnić tę ﬁ lozoﬁ czną bazę, trzeba przypomnieć, że 
u podstaw koncepcji następstwa ujęć, pola i ﬁ gury Nieobecnego oraz suture na grun-
cie dyskursu ﬁ lmowego tkwią kategorie Lacanowskie: jego rozumienie podmiotu, 
signiﬁ antu, ich relacji, łańcucha znaczącego i braku, a te z kolei można wyekspli-
kować, biorąc pod uwagę analogie z szeregiem liczb, funkcją zera i jedynki oraz 
kategorią prawdy w dyskursie Fregego.
Oudart pisze, że „suture oznacza zamknięcie wypowiedzi kinematograﬁ cznej 
zgodne z jej relacją wobec podmiotu (podmiotu ﬁ lmowego lub raczej kinowego), 
który zostaje rozpoznany, a następnie umiejscowiony jako widz”. Lektura ﬁ lmu od-
słania fakt, że „każdemu polu śledzonemu przez kamerę i wszystkim obiektom, które 
ujawnia głębia pola, zawsze towarzyszy inne pole, czwarta strona i emanująca z niej 
nieobecność”20.
Ujmując rzecz z technicznego punktu widzenia, Oudart rozpatruje tu ﬁ gurę uję-
cie–przeciwujęcie. Jest to więc punkt wyjścia dyskusji, krytyki i dopełnień jego kon-
cepcji. Nacisk zostaje położony na to, że artykulacja znaczącego łańcucha obrazów 
przebiega przez nieobecność, która konstytuuje podmiot. Kino jako dyskurs polega 
na produkcji podmiotu, i podmiot jest jego celem, podmiot „migocący w przesłonię-
ciach” − według obrazowego sformułowania Millera − w alternującym ruchu przed-
stawiania i wykluczania.
16 J.-P. Oudart, La suture, „Cahiers du Cinéma” 1969, no. 211. Przekład polski: A. Helman, Suture, 
w: A. Helman (red.), Panorama współczesnej myśli fi lmowej, Universitas, Kraków 1992.
17 J.-A. Miller, La Suture (Éléments de la logique du signifi ant), „Cahiers pour l’Analyse” 1966, nr 1.
18 Cytuję według angielskiego przekładu Jacqueline Rose. Por. J.-A. Miller, Suture (Elements of the 
Logic of the Signifi e), „Screen” 1977/1978, vol. 18, no. 4, s. 25−26.
19 Ibidem, s. 26.
20 J.-P. Oudart, La suture, op. cit., s. 26.
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Nie sposób przedstawić tu dyskusji wokół pojęcia suture, która rozwinęła się 
przede wszystkim wśród teoretyków anglosaskich. Wystarczy wymienić takich au-
torów, jak Nick Browne, Daniel Dayan, Stephen Heath, William Rothman i Barry 
Salt21. Podejmując temat suture, Silverman dysponowała zatem obszerną literaturą 
przedmiotu, z którą podjęła dyskusję, rozszerzając problem o interesujące ją kwestie. 
Jej indywidualny wkład polega na uzupełnieniu założeń wyjściowych poprzedników 
przez elementy teorii Émile’a Benveniste’a dotyczące podmiotowości i dyskursu 
oraz przyjęcia perspektywy feministycznej.
Silverman przypomina na wstępie swoich rozważań tezę Benveniste’a, w myśl 
której podstawa podmiotowości zdeterminowana jest przez lingwistyczny status oso-
by. Autorka przypomina, że kieruje on uwagę
(…) na specjalną grupę słów, które nie mają znaczenia na poziomie langue, takich jak zaimki 
osobowe (ja, ty), niektóre zaimki wskazujące i przysłowne (ten, tam, wtedy, kiedy) oraz te od-
miany czasowników, których czasy funkcjonują indeksykalnie. Te signiﬁ anty nie mają stałego 
znaczenia, aktywizują się tylko w obrębie dyskursu, a ich znaczenie wynika jedynie z relacji 
wobec podmiotu. „Ja” nie odnosi się do organicznej realności podmiotu, który używa tego 
signiﬁ antu, ani „tam” nie wiąże się z ﬁ zycznym miejscem. Są one w całości zawarte w obrębie 
zamkniętego systemu znaczeń. „Ja” derywuje swoją wartość z „ty”, a „tu” z „tam”, podobnie 
jak „czarne” odnosi się do „białego”, a „męski” do „żeńskiego”22.
Przyczyną, dla której grupa słów wyodrębniona przez Benveniste’a aktywizuje 
się wyłącznie w dyskursie, jest fakt, że domagają się one podmiotu, który zaopatrzy 
je w znaczenie, i tego, kto zidentyﬁ kuje się z najważniejszym z nich, to znaczy z „ja”.
Benveniste nie czyni rozróżnienia między byciem a znaczeniem, które odgrywa 
fundamentalną rolę w koncepcji Lacana, niemniej Silverman uważa, że to rozróżnie-
nie można u niego znaleźć pod inną postacią. Benveniste odróżnia podmiot mówiący 
(le sujet de l’énonciation) i podmiot wypowiedzi (le sujet de l’énoncé). Przenosząc 
propozycje terminologiczne Benveniste’a na grunt reﬂ eksji Lacana, możemy powie-
dzieć, że mówiący podmiot należy do domeny realnego, lecz może osiągnąć podmio-
towość tylko włączając się w znaczenie. Ponieważ znaczenie prowadzić może pro-
wadzić do aphanisis realnego, mówiący podmiot i jego dyskursywne przedstawienie 
− podmiot wypowiedzi, pozostają zawsze rozdzielone.
Kino, zdaniem Silverman, wymaga także trzeciego podmiotu, w uzupełnieniu 
tych dwu, o których wiedział Benveniste, a mianowicie „podmiotu wypowiadane-
go” − projektowanego widza. W kinie dystans dzielący podmiot mówiący i podmiot 
21 N. Browne, Narrative Point of View: The Rhetoric of “An Hasard Balthazar”, „Film Quarterly” 
1977, vol. 31, no. 1; D. Dayan, The Tutor-Code of Classical Cinema, „Film Quarterly” 1974, vol. 28, 
no. 1. Przekład polski (fragm.): A. Helman, Widz wpisany w obraz, „Film na Świecie” 1989, nr 369; 
S. Heath, Notes on Suture, „Screen” 1977, vol. 18, no. 4; W. Rothman, The System of Suture, „Film 
Quarterly” 1975, vol. 29, no. 1; B. Salt, The Last of Suture?, „Film Quarterly” 1978, vol. 31, no. 4.
22 K. Silverman, Subject of Semiotics…, op. cit., s. 196.
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wypowiadany jest oczywisty, ponieważ ten pierwszy zlokalizowany jest poza dys-
kursem, a ten drugi wobec dyskursu. Są to miejsca produkcji i konsumpcji.
Autorka zwraca uwagę na fakt, że jedni teoretycy suture rozpatrują przede wszyst-
kim relację między podmiotem wypowiadanym i podmiotem wypowiedzi, podczas 
gdy drudzy − relację między podmiotem mówiącym i podmiotem wypowiedzi. Kon-
cepcja suture próbuje bowiem zdać sprawę ze sposobów, za pomocą których podmiot 
wyłania się w obrębie dyskursu.
Rozważając kwestię uwikłania podmiotu w ideologię, autorka nawiązuje do 
Althussera i konkluduje, że
(…) ﬁ lmy ponownie wzywają widza do zajęcia przedustanowionych pozycji dyskursywnych, 
nie tylko wymazując znaki swojej produkcji, lecz zastawiając nań pułapkę opowiadania. Stan-
dardowy format klasycznego tekstu kinematograﬁ cznego podwaja się w obrębie ﬁ kcji jako cały 
paradygmat ujęć–przeciwujęć zszywających istniejący porządek symboliczny, przemieszczają-
cy w jego obrębie pozycje podmiotowe, rzucający wyzwanie jego ideałom koherencji i pełni 
tylko po to, by następnie reaﬁ rmować ten porządek, te pozycje i ideały23.
System suture w konsekwencji artykułuje na nowo istniejący porządek symbo-
liczny w sposób nader tradycyjny pod względem ideologicznym.
Silverman zwraca też uwagę na fakt, że identyﬁ kacje klasycznego kina wytwa-
rzają podmiot seksualnie zróżnicowany, a system suture byłby nie do pomyślenia bez 
uwzględnienia różnicy seksualnej.
Jedną ze strategii, dzięki którym system suture ukrywa aparaty wypowiedzi, jest 
nakładanie się spojrzeń męskiego bohatera ﬁ lmowej ﬁ kcji i spojrzeń odbiorcy męż-
czyzny na widowni, dla których to spojrzeń przedmiotem oglądu jest kobiece cia-
ło. Równie skuteczną strategią jest odwracanie uwagi widza od własnej pasywności 
i braku poprzez przypisywanie tych właściwości żeńskiej bohaterce.
Kobieca bohaterka
(…) oznacza brak, który cechuje zarówno widzów męskich, jak i żeńskich, jednakowo są oni 
podmiotami wypowiadanymi, a nie mówiącymi, a ich spojrzenia są kontrolowane, a nie kon-
trolujące. Oznacza ona także brak w obrębie ﬁ kcji ﬁ lmu, ﬁ kcji, która powiela dominujące war-
tości kultury. Oznacza nieobecność fallusa (kontroli, władzy, przywileju). Zazwyczaj jej ciało 
dostarcza sposobów na przedstawienie tej deprywacji. Ona zarazem przyciąga spojrzenie − 
apeluje do zmysłów − i przedstawia kastrację24.
Feministyczne dopełnienie wywodu na temat suture prowadzi do konkluzji, 
w myśl której suture można pojmować jako proces eksponujący nieadekwatność po-
zycji podmiotu, by ułatwić nowe wejścia w dyskurs kulturowy (czyli stworzyć ich 
pragnienie). On to obiecuje naprawić ów brak. Ponieważ przyrzeczona kompensacja 
wymaga jeszcze większego podporządkowania, pozycja widza staje się w najwyż-
szym stopniu pasywna, co ukrywa strategia kinematografu. To ona przypisuje postaci 
23 Ibidem, s. 221.
24 Ibidem, s. 223.
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bohatera cechy, które przynależą aparatowi wypowiedzi: zdolność generowania opo-
wiadania, wszechmoc spojrzenia, kastrujący autorytet prawa.
Gdy Silverman wkracza na teren teorii ﬁ lmu, wspiera swój wywód precyzyjny-
mi analizami. W odniesieniu do zagadnienia suture jej koronnym przykładem jest 
Psychoza (Psycho, 1960) Alfreda Hitchcocka. Silverman pokazuje, jak Hitchcock 
rozmyślnie eksponuje negacje, które stanowią podstawę ﬁ lmowej pełni. Uwidacz-
nia voyeurystyczny wymiar doświadczenia ﬁ lmowego, czyniąc stałe odniesienia do 
mówiącego podmiotu i wymuszając na widzu niedogodną, ukośną pozycję wobec 
aparatów ﬁ lmowych i spektaklu, które wytwarzają. Pozycja ukośna wynika stąd, że 
przy wymianie ujęcie−przeciwujęcie spojrzenie kamery z pierwszego ujęcia i spoj-
rzenie bohatera z drugiego ujęcia nie muszą się pokrywać. Kamera nie zawsze patrzy 
w twarz bohatera, może spoglądać nań z boku.
Autorka uważa, że w ﬁ lmie tym następuje zerwanie z formacją edypalną, która 
stanowi podstawę porządku symbolicznego. Finalne ujęcie bohatera utożsamiające-
go się ze swoją matką, po którym nie następuje przeciwujęcie, uświadamia widzowi, 
że spójność tego porządku wynika z ustanowienia różnicy seksualnej, zaprzeczenia 
biseksualności.
Znamienne dla ﬁ lmu jest także to, że zmusza on odbiorcę do czynienia nagłych 
zwrotów w procesie identyﬁ kacji. Identyﬁ kacje te bowiem pozostają często wobec 
siebie w opozycji; widzący podmiot wpisywany jest w dyskurs kinematograﬁ czny na 
przemian jako oﬁ ara i jako kat. Te nagłe zwroty wydają się przeczyć samej możliwo-
ści identyﬁ kacji, lecz im silniejsze jest zagrożenie kastracją i brakiem, tym bardziej 
widz pragnie narracyjnego zamknięcia. Silverman utrzymuje (w przeciwieństwie do 
Qudarta i Dayana), że implikowanie pozycji podmiotu mówiącego, które często ob-
serwujemy w Psychozie, czyni operację suture bardziej nieodpartą, niż wówczas, gdy 
ukrywa się tę pozycję. Silverman pisze:
Psychoza skłania nas do zrozumienia, że tak dalece pragniemy suture, iż godzimy się nań za 
wszelką cenę, nawet dysponując pełną wiedzą na temat tego, co niesie z sobą − pasywne wpi-
sanie w preegzystujące pozycje dyskursywne (zarazem mitycznie wszechwładne i impotentne) 
zagrażające stratami i fałszywymi odkryciami, podporządkowujące nas kastrującemu spojrze-
niu symbolicznego Innego (…). Widzący podmiot podporządkowuje się kinematograﬁ cznemu 
znaczeniu, pozwala sobie na to, by być wypowiadanym przez dyskurs ﬁ lmu. Zdaniem teorety-
ków suture widzący podmiot ponawia w ten sposób swoje wejście w porządek symboliczny25.
Łączenie perspektywy stricte lingwistycznej i psychoanalitycznej, co Silverman 
czyni stale, ułatwia autorce sam Benveniste, który pisze, że dyskurs rozwija się sy-
multanicznie wzdłuż więcej niż jednej osi i ma swoje źródło w przedmiocie podzie-
lonym − wypływa zarówno ze świadomości, jak i z nieświadomości. Dyskurs ukry-
ty można odczytać tylko z manifestowanego. Psychoanalityk ujmuje dyskurs jako 
przekład z innego „języka”, który ma własne prawa, symbole i „składnie”, należy do 
struktur głębokich. Przerwy w dyskursie mówionym wypełnia dyskurs nieświadomy, 
25 Ibidem, s. 212−213.
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a podmiot może wkraczać w oba te dyskursy jednocześnie lub alternatywnie, a zatem 
mogą one pozostawać w stosunku do siebie w opozycji.
Silverman analizuje także system analogiczny, jej zdaniem, do suture, a mianowi-
cie hollywoodzki reżim dźwiękowy.
Hollywood potrzebuje kobiecego głosu dokładnie w tych samych celach, co ko-
biecego ciała. Głos żeński jest najczęściej synchroniczny, diegetyczny, łączy się ze 
spektaklem i ciałem, męski pretenduje do niewidzialności i anonimowości, bezcieles-
ności. Lokalizowany jest blisko aparatu wypowiadania, miejsca produkcji, podczas 
gdy głos kobiecy jest od nich oddalony. Głos jest miejscem najbardziej radykalnego 
podziału ze wszystkich podziałów podmiotowych między znaczeniem a materialnoś-
cią. Dźwięki głosu do pewnego stopnia przekraczają sygniﬁ kację, przed i po wejściu 
w język. Głos zawsze zachowuje coś indywidualnego, co Barthes nazywa „ziarnem”. 
I ponieważ to głos łączy się z wejściem podmiotu w język, łączy się też z utratą, 
narodzinami pożądania etc. Dominujące kino silniej dba o jedność obrazu i dźwięku 
w przypadku podmiotu żeńskiego niż męskiego, co nie znaczy, że mężczyzna zawsze 
mówi z oﬀ u − to raczej zdarza się rzadko. Ale w diegezie − widzi, nie będąc widzia-
nym, i mówi z niedostępnego, korzystnego punktu.
Czasem podmiot żeński jest podwójnie diegetyczny − dzieje się tak przez chwyt 
ﬁ lmu w ﬁ lmie, przedstawienie kobiety jako aktorki, tancerki, śpiewaczki; podmiot 
męski jawi się wówczas w roli audytorium, stowarzyszony z aparatem. Inna strate-
gia to zmuszanie (np. w gabinecie psychoanalityka) kobiety do wypowiedzi przez 
kuracje rozmową, jak w ﬁ lmach Siódma zasłona (The Seventh Veil, 1945) Comptona 
Bennetta lub Possessed (1947) Curtisa Bernhardta. Dalszym sposobem jest wyko-
rzystanie specyﬁ cznego tembru głosu (Marlena Dietrich, Lauren Bacall) − identyﬁ -
kacja kobiecego głosu z oporną materialnością i alienacja ze znaczenia. „Wyłączając 
żeński podmiot z produkcji znaczenia, pozwala się podmiotowi męskiemu występo-
wać jako głos, który powściąga i orkiestruje kobiecą «performatywność», czy «strip-
tease» jako wypowiadający raczej niż będący elementem wypowiedzi”26. Wszystkie 
te sposoby ustanawiają kobiece ciało jako granicę kobiecej podmiotowości. Psyche 
kobiety jest tylko ekstensją jej ciała − jego wnętrzem. Kobieta nie może osiągnąć 
samoświadomości bez pomocy lekarza czy psychoanalityka. Doskonale obrazuje to 
ﬁ lm Hitchcocka Marnie (1964).
Autorka dodaje, że ważne jest to, by zdawać sobie sprawę z tego, że kobieta jest 
także podmiotem mowy. Nie jest tak, że tylko pojęcie kobiety zostało skonstruowane 
przez przedstawienie i sygniﬁ kację, lecz i „sama” kobieta zależy od obrazu i znacze-
nia. I ją, podobnie jak podmiot męski, determinuje spojrzenie kulturowego Innego. 
Podmiotowość uzyskuje się nie tylko przez identyﬁ kację z zewnętrznymi obrazami, 
lecz przez „twarz” wyobrażonej kamery. Psychoanaliza i kino podkreślają, że nie 
uciekając od spektakularności, żeński podmiot osiąga wspaniałość. Zwierciadło to 
26 K. Silverman, The Acoustic Mirror, op. cit., s. 62.
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narcyzm, sesja fotograﬁ czna to ekshibicjonizm. Kobieta nie może się z tego wywi-
kłać. Ale to właściwe jest też podmiotowi męskiemu.
Po latach Silverman (Treshold of the Visible World) pisze, że próbuje „egzorcy-
zmować” ﬁ kcję, która zdominowała myślenie feministyczne na dwie dekady, a mia-
nowicie, że spojrzenie zawsze powoduje efekt nieprzyjemnego podporządkowania 
tego, który jest widziany.
Nie rozumiem, dlaczego przez tyle lat utrzymywałyśmy, że kobiety nie chcą być oglądane i że 
w byciu widzianym nie ma niczego przyjemnego. My wszystkie chcemy być widziane. Potrze-
bujemy tego − nie tylko spojrzenia, ale potrzebujemy, by patrzyły na nas inne istoty ludzkie. 
Oczywiście nie chodzi tylko po prostu o spojrzenie, lecz o takie spojrzenie, które znajdzie 
piękno koloru naszych włosów, łuku łydki czy ruchów rąk wtedy, gdy mówimy. Potrzebujemy 
spojrzenia, które pozwoli nam błyszczeć. Spojrzenie potwierdza ten blask, gdy jest odpowie-
dzią na nasze starania27.
W World Spectators „(…) fenomenologizuję tę tezę. Posługuję się terminem «wy-
gląd» (appearance), by określić idealne spotkanie spojrzenia i świata, które zdarza 
się wówczas, kiedy odpowiadamy na formalne wezwanie innych istot i form. Wygląd 
jest wydarzeniem ontologicznym. Pozwala rzeczom «być» w pełnym znaczeniu tego 
słowa”28.
W Rozmowach o Godardzie powracają reﬂ eksje nad podmiotowością wplecione 
w analizy konkretnych ﬁ lmów. Nie sposób je tu wyczerpująco przedstawić, mogę 
zaproponować czytelnikom jedynie charakterystyczną dla tych dialogów próbkę.
Dialog między Silverman i Farockim dotyczy ośmiu ﬁ lmów Godarda: Żyć włas-
nym życiem, Pogardy, Alphaville, Weekendu, Wiedzy radosnej, Numeru dwa, Pasji 
i Nowej fali. Autorzy nie tłumaczą się ze swojego wyboru, ale można się domyślać, 
że dokonali go ze względu na szczególnie interesujące ich wątki, które na tych przy-
kładach można było wyeksplikować najbardziej przekonująco. Moją uwagę ukie-
runkowały takie problemy, jak autorstwo, język, podmiot (przypomnijmy − główny 
przedmiot zainteresowań Silverman) i cytowanie tekstów kultury, ale, oczywiście, 
można ich wymienić znacznie więcej, na przykład demontowanie opozycji, trans-
formacje malarstwa w kino, przypadek, podważenie konstrukcji gender, analność 
jako wyraz „prawdy” późnego kapitalizmu, ludzie na marginesie, niwelacja wartości 
i wiele innych.
Kwestia podmiotu, inaczej (nie znaczy przeciwstawnie) ujmowana jest przez Sil-
verman i Farockiego, co podkreśla różnice punktu widzenia teoretyczki i reżysera. 
Zdaniem Silverman w ﬁ lmie Żyć własnym życiem chodzi przede wszystkim o pod-
kreślenie uwarunkowań podmiotu. „Wobec skrajnie ograniczonych zdolności działa-
nia Nana przyjmuje pełną odpowiedzialność za swoje życie”, transcenduje „liberalne 
alibi, a tym samym rolę oﬁ ary”. Autorka podkreśla, że Godard pokazuje „prostytucję 
27 K.Silverman, The World Wants…, op. cit., s. 37.
28 Ibidem.
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jako mechanizm, który narzuca określoną strukturę psychiczną”. Wyjaśnia to w na-
stępujący sposób:
Żyć własnym życiem daje nam do zrozumienia, że akceptacja każdego, kto płaci, nie oznacza 
jedynie zaspokajania pragnień, z jakimi zwraca się do nas kultura czy inny − ostatecznie robią 
to wszystkie podmioty. Chodzi raczej o to, że nie ma innego pragnienia aniżeli pragnienie 
zaspokajania pragnienia każdego innego. To koniec jakichkolwiek osobistych pragnień i zanik 
podmiotowości jako takiej29.
Farocki, zestawiając Portret owalny Poego (historię artysty, który maluje por-
tret żony, w ten sposób kradnąc jej życie) z historią własną Godarda i Anny Kariny 
(wówczas żony reżysera), rozwija sugestię swojej interlokutorki, w myśl której reży-
ser „ujmuje swoją żonę w ramy takiej uśmiercającej prezentacji”. Farocki podkreśla 
fakt, że Godard ﬁ lmuje, a Karina jest ﬁ lmowana. Gdy na ekranie obecni są osobiście, 
on mówi, ona go tylko słucha. „Kobieta ma wprawdzie talent, ale go nie rozumie. 
Tylko mężczyzna artysta potraﬁ  wyczarować z tego zwykłego ciała kobiety ponad-
czasowe dzieło”. Tę kwestię dopełnia zaraz wypowiedź Silverman, wskazująca, że 
w dwunastym epizodzie ﬁ lmu „Godard podejmuje próbę «wypowiedzenia» albo 
«odmalowania» Kariny, podporządkowania jej podmiotowości swej sensotwórczej 
władzy”. Niemniej inaczej niż mąż malarz, mąż reżyser nie jest w stanie w pełni 
przekształcić swojej modelki w dzieło sztuki. Ciało i głos Kariny są nieusuwalne. To 
„dzieło” (Nana) zostaje zamordowane, podczas gdy Karina żyje nadal.
Przy okazji analizy Weekendu wraca natomiast koncepcja kobiety jako przedmio-
tu (towaru) podlegającego wymianie. Tylko że utowarowienie dotyczy zarówno po-
staci kobiecych, jak i męskich. W naszej kulturze − zdaniem Silverman − podmiot to 
ten, który wymienia (kobiety, słowa, pieniądze itp.), a nie ten, który jest wymieniany. 
A bohaterowie Weekendu nie są już tradycyjnie pojmowanymi podmiotami.
Silverman zapożycza pojęcie „ideologicznego zmęczenia” od Kracauera, by wy-
powiadać się w dyskusji z Pachmanovą na temat kryzysu w społeczeństwie amery-
kańskim, który obejmuje nie tylko tradycyjne wartości, lecz jest kryzysem samego 
pojęcia męskości. Aczkolwiek mogłoby się wydawać, że ów kryzys jest radykalny, 
ale daje się zaobserwować tendencja, zgodnie z którą większość ludzi żyjących w ob-
rębie kultury zachodniej ma już dość stanu „ideologicznego zmęczenia” i zmierza do 
tego, by reaktywować „męskość”, szuka dróg mających do tego prowadzić.
„Ideologiczne zmęczenie” daje się także zauważyć w obrębie samej teorii femi-
nistycznej. Silverman wyznaje, że podobnie jak wiele amerykańskich feministek, po 
prostu nie może już bez końca pisać o różnicy seksualnej i odwołuje się do bardziej 
rozległych horyzontów intelektualnych. Istotną rolę w jej nowych książkach odegra-
ła kwestia pojmowania historii, narracji historycznej, która zresztą miała też wpływ 
na przeformułowania w obrębie jej teorii podmiotu. Dawny paradygmat, szczegól-
nie ostro poddany rewizji w ostatnich dwu dekadach, ustąpił miejsca rozważaniom 
29 K. Silverman, H. Farocki, op. cit., s. 35, podkr. oryg.
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nowych kwestii przy diametralnie różnej postawie badawczej. Dziś mówi się raczej 
o historii wielorakiej i pluralnej, o „historiach” w liczbie mnogiej, na scenę bowiem 
weszły kwestie mniejszości czy też raczej grup marginalizowanych jako mniejszość.
W dialogu z Silverman Pachmanová przypomina autorce fakt, że stale powraca 
ona do dominującej ﬁ kcji historii oraz aliansu indywidualnej i zbiorowej psyche wo-
bec przeszłości:
Koncentrując się na historycznej traumie, pokazałaś przekonywająco, jak mainstreamowa wer-
sja historii może zwracać się nie tylko przeciw swojej własnej produkcji, lecz także przeciw jej 
producentom (mężczyznom). Dowodzisz, że konserwatyzm psyche łączy się z zachowaniem 
całościowości świata relacjonowanego przez rodzinne i męskie ideologie, lecz jakkolwiek po-
dejrzliwie traktujesz wersję historii jako „nieskończonych powtórzeń tego samego”, stale pod-
kreślam znaczenie indywidualnej pamięci, przypomnień i odwołań30.
Autorka pisze w książce Threshold of the Visible Word:
Pamiętać w sposób doskonały oznacza, że na zawsze będziemy pozostawać w obrębie tego 
samego kulturowego porządku. Natomiast pamiętanie w sposób niedoskonały oznacza prze-
noszenie obrazów przeszłości w zawsze nową, dynamiczną relację wobec tych, które składają 
się na nasze doświadczenie teraźniejszości. Dzieje się to w procesie, który nieustannie zmienia 
kontury i znaczenie nie tylko przeszłości, lecz także teraźniejszości31.
Rodzi się tu nieuchronne pytanie, jak można relacjonować bądź pisać historię, na 
którą składają się niedoskonałości, nieciągłości i luki?
Silverman odwołuje się w tej mierze nie do zwykłego procesu przypominania, 
lecz do tego, co psychoanaliza określa mianem „przemieszczenia”. Kiedy przenosi-
my libido z jednej rzeczy na inną, dokonujemy tego na podstawie bliskości, powino-
wactwa między tymi rzeczami. Przemieszczenia możemy dokonywać na dwa różne 
sposoby. Albo delektujemy się w nowym obiekcie tym, co replikuje stary, i odrzuca-
my wszystko, co przekracza tę relację, albo wybieramy to, co różni nowy obiekt od 
poprzedniego. W pierwszym wypadku przemieszczenie ma charakter konserwatyw-
ny, kieruje nas wstecz. W drugim wypadku przemieszczenie jest transformacyjne, 
przywołuje przeszłość w formie teraźniejszości. Autorkę interesował ten drugi rodzaj 
przemieszczenia, ze względu na to, że oznacza on gotowość do akceptacji tego, co 
nowe. Przypisuje temu fenomenowi wartość estetyczną, celebracja tego, co stare, 
dotyczy bowiem form, a nie znaczenia.
Silverman podaje przykład W poszukiwaniu straconego czasu Prousta. Swann za-
kochany jest w Odetcie, która nie jest kobietą w jego typie. Buduje wokół niej pole 
asocjacyjne wykorzystujące podobieństwa i analogie. Z nią kojarzą mu się sprawy 
zawsze dlań bliskie − fraza z sonaty Vinteuila, obraz Botticellego, orchidee, ceremo-
30 K. Silverman, The World Wants…, op. cit., s. 33.
31 K. Silverman, Treshold of the Visible Work…, op. cit. Cyt. za: eadem, The World Wants…, op. cit., 
s. 33.
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nia picia herbaty. Przemieszczenia nie odwodzą go od Odetty, lecz zbliżają do niej. 
Obiekt miłości się nie zmienia, lecz zmienia się stale jego pole znaczeniowe.
By w pełni oddać sprawiedliwość koncepcjom Silverman, nieodzowna byłaby 
optyka porównawcza, prezentacja w kontekście feminizmu, psychoanalizy i innych 
źródeł, z których czerpała inspiracje, wdawała się w polemiki, rozbudowywała dalej 
bądź odrzucała. Do tego celu wszelako potrzebna byłaby książka. A tymczasem za-
interesowania Silverman, jak zaznaczyłam na początku, kierują się w inną stronę. Jej 
planowana praca na temat fotograﬁ i może być wyrazem nie tyle rozszerzenia pola 
badań, ile jego radykalnej zmiany.
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